今天吃完午饭,我和子晨去了附近的一家书店。这家书店有一个奇怪的名字——言几又。

  我很少去书店,几乎所有的书都是从网上买。之所以会去言几又,是因为小珂单位发了一张预付卡。而书店又恰好离公司非常近,我就期望着多少能买几本书。

  刚迈进书店大门,一股书店特有的书香扑鼻而来。环顾四周,整个书店宽敞明亮,富丽堂皇。天花板上悬吊着形态各异的灯具。众多明亮的日光灯中,间或参杂着几盏外型极具特色但亮度稍弱的装饰灯。这种微弱的黄晕散发自书店的各个角落,给人以温馨舒适的感觉。高大宽阔的书架在灯光的照耀下,反射出雍容华贵的实木光泽。走廊尽头,一面大镜子完全覆盖了整个墙壁。走过去,不仔细看都不容易发现镜子的存在,只感觉置身于无尽的书海中。大厅正中间有一个巨大的旋转楼梯,通向二楼。人们沿着楼梯上上下下,又为书店增添了一些市井的热闹气息。

  在书店的两个角落,各有一个咖啡厅和理发厅。咖啡厅里坐了不少人,有的捧着咖啡和好友低声细语,有的靠在沙发上看书。

  相比起来,理发厅就冷清多了。大概是来书店逛的人们大多都还没做好理发的准备吧。

  “这不知道比其他的书店高到哪里去了!”我这样想。

  逛了一小会,我就发现了一个大问题:整个书店没有明显的导览设施。各类书籍都杂乱地混合摆放在一起。我想买些计算机专业类的书籍,结果绕了一圈,连一本都没找到。问过店员才知道,书店里根本没有专业书籍。

  我这才审视起这家书店的藏书。

  书架都很高,直顶天花板。书架低处摆着新面世的书。这些书并非像图书馆中书脊靠书脊地摆着,而是直接立起来,封面对着读者。这样看起来视觉效果确实很棒,但仔细想想,这种方法的空间里用率非常低,一层并不能摆多少本书。而且,还有不少书架上摆着一些古玩字画等文创产品。很多书架的最上面几层,干脆就摆着一些假书,以充场面,就像很多健身房里的书架一样。

  整个书店的藏书以“励志鸡汤”、经济生活和历史文化等畅销书为主。很难找到名家经典书籍,甚至是四大名著和国外名著小说都没有。在普通书店这些书,往往都占据了相当多的书架空间。

  最后,我和子晨发现喝咖啡才是消费这张预付卡最合算的方法。坐在角落的卡座里,我俩一人点了一杯冰拿铁,吹着空调,悠然地享受起这优美的环境。环顾四周,我想起上次去小寨的汉唐书城。汉唐书城这两年也有了大变样,和言几又很像,都加入了更多休闲和流行元素。在电商和电子书迅猛发展的冲击下,传统图书零售业日渐萧条。为了生存,很多书店不断探索和转型。书店老板也要赚钱养家,这本无可厚非。但是书店曾是文化和知识的代表,如今却将要慢慢褪去她的深韵,加入消费领域的滚滚大军中,不禁令人唏嘘。

  小时候跟着爸爸去图书批发市场进货。大人们谈生意,我就在旁边找喜欢的书翻阅。最后谈妥了生意,临走时老板大多会让我挑几本喜欢的书送给我。我还能记得从书店里走出来,手里捧着书时,自己脸上洋溢的笑。然而这样的书店恐怕再也不会有了。

——2020年05月20日

  周末,我和小珂再来的时候,书店以大扫除的名义暂停营业。两周后的今天,我和小珂第二次来,书店还是大门紧锁。门外有一位店员模样的人告诉我们,这家店已经半个月没有营业了,估计是要关门了。

——2020年06月06日